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"Le Gofit des pépins de pomme", de Katharina Hagena : une odeur de pommes et de vieilles pierres
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Ne sachant plus "comment elle s'appelait, ni si c'était 'hiver ou 1'été", Bertha Liinnschen est morte.
Elle avait trois filles. Harriet, qui porte une robe jaune et se nomme Mohani depuis qu'elle est adepte
de la secte du gourou Bhagwan, hérite de l'argent ; Inga, qui retrouve a I'enterrement d'anciens
soupirants qu'elle accueille avec ironie, recoit, elle, des valeurs mobilieres ; Christa, "trop anguleuse
pour étre une beauté dans les années cinquante”, hérite des terrains et sa fille, Iris Berger, "trop
potelée pour étre une beauté dans les années quatre-vingt-dix", de la maison.

De l'argent, "il n'y en avait guere" ; les valeurs €taient de peu de valeur ; les terres "n'avaient d'attrait
que pour les vaches". Reste la demeure que Bertha n'avait quittée que pour la maison de retraite, et
qu'elle confie a sa petite-fille Iris, bibliothécaire a l'université de Fribourg. Emouvant et inattendu
cadeau que cette maison d'un petit village du Bade-Wurtemberg qui se présente "comme un casier
sombre et délabré". Iris I'a toujours aimée. Elle en fait un inventaire qui devient une espece de
conquéte. De piece en piece et d'un point a l'autre du jardin, une prise en main et une prise en esprit.

Cette exploration crée deux appropriations, I'une bien concrete, celle des lieux, de leur "odeur de
pomme et de vieilles pierres”, I'autre plus abstraite sans étre moins réelle, celle des secrets comme
surgis de la maison. Iris nous fait part de ses découvertes en narratrice non dépourvue d'un humour qui
porte sans peser.

Le passé reprend forme et force comme une réponse affirmative a l'interrogation de Lamartine, "Objets
inanimés avez-vous donc une ame/Qui s'attache a notre ame et la force d'aimer 7" Katharina Hegena
en donne une a son récit dans son évocation des aléas de la vie de ses quatre femmes, avec ce que cela
comporte de bonheurs et de tragédies, de douleurs et de bouffonneries. De la grand-mere a sa petite-
fille, c'est une saga qui s'étend sur trois générations. L'écrivain organise son récit en une succession de
situations tantdt graves, tantot légeres, ot voisinent les tonalités : I'émotion, Iris et sa mere découvrent
les tricots extravagants que Bertha cachait dans un carton - "tout le monde a besoin d'un endroit pour
conserver ses larmes"” ; le sourire, quand Inga s'amuse a flirter avec le jeune pompiste d'une station-
service qui I'emmene a la péche aux anguilles ; la tendresse et la nostalgie quand M. Lexow, le vieil
instituteur qui fut amoureux de la grand-mere, se souvient d'une jeune fille et de caresses sous un
pommier qui firent aller les langues du village.

Et ainsi nous avangons, comme pas apres pas, dans ces existences dont les faces cachées se révelent.
Ces événements disparates pourraient étre autant de juxtapositions d'historiettes, mais la romancicre
construit un récit d'une parfaite unité, a partir de ces vies dont chacune est intimement liée a toutes les
autres.
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Als Bertha Liinschen stirbt, weil} sie weder ,,wie sie hei3t, noch ob gerade Sommer oder Winter

ist.” Sie hinterldsst drei Tochter. Harriet, die sich seit sie Anhdngerin der Bhagwan-Sekte ist, Mohani
nennt, erbt das Geld. Inga, die bei der Beerdigung ehemalige Verehrer wiedertrifft, denen sie mit
Ironie begegnet, erhdlt die Wertpapiere. Christa, ,,zu herb, um in den flinfziger Jahren als Schonheit
durchgehen zu konnen®, erbt das Land und ihre Tochter, Iris Berger, ,,zu rund, um in den Neunzigern
als Schonheit durchgehen zu kénnen®, das Haus.

,Geld war nicht viel da“. Die Wertpapiere sind nicht sehr wertvoll, und ,,auf dem Land wollte au3er
Kiihen niemand leben®. Bleibt also nur das Haus, das Bertha erst verlassen hat, als sie ins Altersheim
ging und das sie nun ihrer Enkelin Iris anvertraut, einer Bibliothekarin an der Universitit Freiburg. Ein
unerwartetes und bewegendes Geschenk ist dieses Haus in einem kleinen Dorf in Norddeutschland,
das jedoch wie ,,ein dunkler und schibiger Kasten* wirkt. Iris hat es immer geliebt. Sie macht eine
Bestandsaufnahme, die zu einer Art Entdeckungsreise wird. Von einem Zimmer ins andere und von
einem Punkt des Gartens zum nichsten, eine materielle und geistige Inbesitznahme.

Diese Erkundungstour bringt zwei Formen der Aneignung hervor, eine sehr konkrete, ndmlich die des
Ortes selbst, seines ,,Geruchs nach Apfeln und alten Steinen‘ und eine andere, sehr viel abstraktere,
aber nicht weniger reale: die Aneignung der Geheimnisse, die das Haus birgt.

In einem Erzihlstil, der nicht ohne Humor ist — getragen, aber nicht gewichtig — ldsst Iris uns an ihren
Entdeckungen teilhaben.

Die Vergangenheit nimmt auf diese Weise Gestalt an als eine Bejahung der Frage Lamartines, ,,Ihr
unbelebten Gegenstinde, habt ihr also eine Seele,

die sich unserer Seele verbindet und die Kraft zu lieben?*

Katharina Hagena gibt mit ihrem Roman eine Antwort auf diese Frage. Sie tut dies durch die
Darstellung von vier Frauen, mit allem, was dazugehort an Gliick und Tragischem, an Schmerz und
Possen. Es ist eine Saga, die sich iiber drei Generationen erstreckt, von der Gromutter bis zur Enkelin.
Die Autorin baut ihre Erzihlung als eine lose Folge von Einzelsituationen auf, bald ernst, bald leicht,
aber mit verwandten Klangfarben: die Riihrung; Iris und ihre Mutter betrachten die grotesken
Wollungeheuer, die Bertha in ihrer Verwirrung strickte und die Iris' Mutter im Kleiderschrank
aufbewahrt — ,,irgendwo muss schlieB8lich jeder seine Trianen konservieren®, das Lachen, als Inga mit
einem jungen Tankwart flirtet, der sie zum Angeln mitnimmt, die Zartheit und Nostalgie, als Herr
Lexow, der alte Lehrer, der in die GroBmutter verliebt war, Erinnerungen an ein junges Médchen
nachhéngt und an Zirtlichkeiten, die unter einem Apfelbaum ausgetauscht wurden und das ganze Dorf
in Aufruhr versetzten.

Und so dringen wir Schritt fiir Schritt ein in diese Existenzen, deren verborgene Gesichter sich nach
und nach enthiillen. Die unverbundenen Ereignisse konnten auch wie einzelne Geschichten
nebeneinander stehen, aber die Autorin erschafft eine Erzédhlung von perfekter Einheit, ausgehend von
diesen vier Leben, von denen jedes auf engste Weise mit allen anderen verbunden ist.

Pierre-Robert Leclercq, Le Monde, 8. Januar 2010.



